喻梦洁

北师香港浸会大学（BNBU）2013届食品科学与工程专业校友

另一种可能

今年7月，在结束为期三年的住院医师培训后，喻梦洁将进入哈佛大学医学院麻省总医院，正式成为一名内科主治医师。

麻省总医院是美国排名第一的研究型医院，坐落于全球顶尖的生物医学中心——波士顿。对于一心想从事肿瘤临床科研的喻梦洁来说，这所医院与这座城市，是最完美的起点。

回过头来看，若从2017年在美国东北大学修读医学预科课程算起，到在图罗骨科医学院完成五年硕博学习，再到三年的住院医师培训，在跨界学医这条漫长而挑战重重的路上，喻梦洁已经走过近十年。

2013年，喻梦洁（右）与同学从北师港浸大毕业

其间她也有过其他选择。在通过以难度著称的美国医学院入学考试、准备申请医学院的那一年，她凭借在北师港浸大毕业项目中积累的经验，拿到了波士顿一家生物科技初创企业的工作机会。

在那里，她与来自哈佛大学、清华大学、约翰·霍普金斯大学的同事们一起，研究各类药物对肿瘤细胞的影响——这和她在毕业项目中所做的事几乎一样：从阅读外文文献、亲手培养肿瘤细胞做药物实验，到分析数据、撰写报告，在BNBU的完整科研训练经历为她打下了扎实的基础。

生物、医药、健康，一直都是喻梦洁感兴趣的方向。这份工作对她来说“刚刚好”：熟悉的工作内容、先进的设备、轻松的团队氛围。但渐渐地，她又生出一种“out of touch”的感觉：自己做的事，离真正应用，隔得太远了。

后来，凭借生物研究背景和自学的编程技能，她又得到了另一家生物制药上市公司的青睐。但当这个机会与医学院的录取通知同时摆在面前时，她还是选择了后者，选择了另一条更漫长、曲折、却更接近理想的道路。

那一年，她27岁，看到了人生的另一种可能性，一切才刚刚开始。

喻梦洁（后排右一）和医学院同学们

成为好医生

在医学院攻读医学博士，每一年都有新挑战：第一年学习基础医学，每周考试；第二年学习临床知识，备考医师执照考试第一级；第三年开始在医院各科室轮转实习；第四年继续轮转，并通过医师执照考试第二级。这些大大小小的考试，将直接影响到她毕业后住院医师培训的录取结果。

经过北师港浸大四年的英文教学训练，喻梦洁早已适应了用英语学习。学医之后，为了搞懂那些源自拉丁语和希腊语的病名、药名与深奥医学理论，她还养成了一种习惯：把知识“掰得很碎”，拆解到可以解释给别人听的程度。这种深度加工与持续输出，让她对知识的理解变得更加扎实。

“给别人讲解是一种主动学习的方式，一旦卡壳，就说明自己还没真懂，需要回头再复习。能把别人讲清楚，自己也就掌握得差不多了，这比单纯看书更有效率。”她说。

这个习惯也被喻梦洁带到了与病人的相处之中。对于许多普通人而言，专业医学术语同样是一门陌生的“外语”，喻梦洁需要以日常易懂的方式与形形色色的病人交流。“我会花时间跟我的病人解释：我为什么要这样做，这样会有什么后果、风险和好处。”

耐心、尊重与同理心，让她收获了许多病人的信任。医学院毕业后，喻梦洁进入佛罗里达州坦帕综合医院开始培训，轮转到诊所时，常有病人会悄悄问她什么时候出来开诊所、想继续让她做自己的医生。还有一次，一位病人专程约了她的面诊，检查间隙还给她分享了自家儿子结婚的喜事。这些都是过去内向、害羞的喻梦洁完全想象不到的。

“每次当有病人跟我说‘你真是一个好医生’时，我内心的成就感，是金钱和其他东西都无法替代的。”

喻梦洁收到来自病人的感谢邮件

热爱的事业

“有时治愈，常常帮助，总是安慰。”这是美国著名医生特鲁多的墓志铭，也是无数医护工作者的真实写照。奔走在生与死的战场上，喻梦洁所经历的，除了那些温情瞬间，还有很多残酷而无力的时刻。

第一次直面，是在医学院三年级实习时。那是疫情仍在肆虐的2022年，每天“全副武装”穿梭在医院住院部的喻梦洁，第一次意识到，死亡与无力，就是作为医生必须面对的事情。

这种无力感，让她更清楚地看到了自己想走的路——从事临床研究。“理论说得再好，要真正用于病人，还是得看临床研究是否扎实、药物能否成功上市。临床研究做不好，药不能上市，再好的理论也无法落地。”

喻梦洁在医院轮转

早在北师港浸大时，喻梦洁就对肿瘤研究产生了浓厚的兴趣。之后在肿瘤科轮转，她接触到了许多复杂的病例，也看到了各种新兴疗法正不断涌现，每个月都有新药获批，一些从前完全无法医治的疾病被逐步攻克，病人重获新生。

她希望投入到攻克癌症的事业中去，计划在进入麻省总医院后，进一步申请肿瘤专科培训，成为一名肿瘤专科主治医师。

“作为一个医生，如果能加入到推动科学发展的行列，我是很兴奋的，这对我的病人、我的事业、我的人生，都是意义重大的。”她对此充满期待。

回到故事的起点，她觉得母校北师港浸大带给她的，不仅是生物、医学兴趣的启蒙，更是这种“我没什么做不到”的底气：从适应北师港浸大的英文教学、完成高难度的课程任务，到接受严格的学术训练，“那些经历给了我很大的自信。”

对于学弟学妹，她的建议是：慢慢来，不用急，找到自己的能力所在与热爱，什么时候开始都不晚。

“在我念医学院的时候，同学里有二十出头、刚刚本科毕业的，也有35岁、甚至50岁的，现在我身边也有一位55岁的实习医生，很多职业什么时候开始都不晚。”她说。

“人生的机会有很多，想做什么就去做，觉得不对就换一条路。世界都是你们的，都是可以创造出来的。”

来源 | 新闻公关处

文字 | 邓雅文 宋可嘉

图片 | 受访者提供